章小娴紧紧地咬着下唇，仿佛要将那一抹血色咬进嘴唇里去一般，她的齿痕在苍白的皮肤上显得格外明显，甚至已经洇出了青紫的痕迹。她那修剪得十分精致的指甲，此刻却深深地掐进了掌心之中，留下了一道道月牙状的凹陷，仿佛只有这样的疼痛，才能稍稍缓解她内心的痛苦。
窗外，夜幕降临，摩天大楼在暮色中渐渐亮起了霓虹灯光。红的、蓝的、紫的光带交织在一起，如同一张巨大的网，笼罩着这座永远不会沉睡的城市。那些闪烁的灯光，就像是无数双冷漠的眼睛，俯瞰着这座城市里的人们，见证着他们的喜怒哀乐。
而在这喧嚣的城市中，章小娴的手机却在玻璃茶几上孤独地震动着。屏幕亮起的瞬间，那一条方大明发来的最后短信，再一次刺痛了她的眼睛。短信的内容很简单：
“小娴，你眼里的光，再也不是看话剧时的样子了。”
她的指尖微微颤抖着，悬停在删除键上方，仿佛那是一个无法触碰的禁忌。霓虹灯的光芒在屏幕上闪烁，使得那些字时而明亮，时而黯淡，仿佛它们也在犹豫不决。
茶水间里传来同事们收拾工位的声音，有人哼着抖音神曲，有人热烈地讨论着周末的剧本杀。这些声音交织在一起，与空调外机的嗡嗡声混杂成一团，如同一团乱麻紧紧缠绕在她的太阳穴上，让她感到一阵头痛欲裂。
突然，三年前的那个夏夜在她的脑海中变得异常清晰。小剧场里，那盏老旧的顶灯散发着昏黄的光，方大明高举着廉价的荧光棒，兴奋地欢呼着。她的手被他紧紧握住，掌心早已被汗水湿透，但却比此刻写字楼里的中央空调还要滚烫。
“我……”她刚想开口，却突然感觉到挎包深处传来一阵高频震动。那震动如此强烈，以至于皮革表面泛起了细密的涟漪，仿佛包里藏着一头急于挣脱束缚的困兽。
当玫瑰金手机从她的掌心滑落时，金属边框折射出的冷光如同一道闪电，刺得她不由自主地眯起了眼睛。而屏幕上跳动的“方大明”三个字，就像三枚烧红的烙铁，深深地烙印在她的眼中。
会议室里的空气仿佛凝固了一般，令人感到一种诡异的寂静。原本钢笔在纸面上划过的沙沙声突然停止，就像被一只无形的手硬生生地掐断了一样。大粒麦缓缓地扶了扶