都没有告别。
那是萧良人生中最安静的崩溃。
他没有钱买棺材，最后还是街坊邻居一起凑，这个提供一块木板，那个给个纸壳。
萧良拆了铁皮屋的铁皮，还有其他杂七杂八的材料，做了一个勉强能成为棺材的东西。
坑是他自己挖的，铁铲一铲一铲，熬了一天一夜，手上磨出了水泡又破了皮，最后弄得铲把上鲜血淋漓。
萧良在坟边种了一棵柿子树作为标记。
老头爱吃柿子，他记得。
从那天起，他一心只想挣钱，他重新捡起老头堆在角落的蛇皮袋和铁铲，一边打零工，一边攒钱，一边规划着那个他曾与老头约定过的小院。
砖瓦一块块累积，工具一件件借来。
虽然现实给他致命一击，但他依旧不放过任何一个挣钱的机会。
他一个人，建起了一间破院落。
“虽然不大，但老头睡得下。”
这段记忆结束时，走廊陷入了短暂的黑暗。
耳边只剩下呼吸声和风从虚空中刮过的回响。
萧良对接下来的记忆很熟悉，所以也没有兴趣再向之前那样仔细去看。
“最初我们沉睡的时候，其实是希望你能平安度过一生。”
医生站在旁边说道，他语气温柔，像是一名父亲在夜里为孩子轻轻盖好被子。
“但是里世界的污染扩散速度比想象中要快得多”
萧良明白医生语气中未尽的话——
我们已经无法继续替你逃避了，到了你必须做出选择的时候了。
医生指向记忆走廊的尽头。
那里，新的记忆正在生成，像夜晚城市边缘燃起的火光。
“这段时间外面发生了很多事情，潘和许秋设计将萧阳和司十三抓走，进行人体实验。”
“这和你当初在江信那里的过家家不同，他们重拾萧文毅和季凰的资料，可以说是不择手段。”
空气仿佛都被拉紧，萧良不再听下去，他直接迈开步子跑了出去，沿着走廊一路狂奔。
每一步都踏在记忆的地板上，旧日的画面在两侧飞速闪过。
他一路看到曾珍出现，看到许