鸿侧过头看着王莉。王莉正在把粥的盖子打开，用塑料勺子在粥里搅了搅，让热气散出来。她把粥推到俞飛鸿面前，说了句“趁热喝”，然后退到旁边的椅子上坐下来，低着头看手机。
俞飛鸿端起粥碗，用塑料勺子舀了一勺，吹了吹，放进嘴里。粥是白粥，什么也没加，但她觉得有一股淡淡的甜味，不知道是米本身的甜还是她饿过头之后味觉变了。
“在喝粥了？”陈浩问。
“在喝。”
“什么粥？”
“白粥。”
“喝慢一点，别烫着。”
俞飛鸿又舀了一勺，吹了吹，慢慢地喝完。粥从喉咙滑下去，温热的，一路暖到胃里。她觉得自己整个人像是被什么东西从内部点亮了，不是那种突然的光亮，是那种慢慢渗透的、一点一点的暖。
输液瓶里的药水已经下去了三分之一。她抬头看着那瓶药水，吊瓶在灯光的照射下泛着透明的光，药水一滴一滴地往下掉，每一滴都像是在数秒。
“浩哥。”
“嗯。”
“你什么时候去片场？”
“再过一会儿。”
“你让助理帮你把饭热好，别去了直接拍，胃会不舒服。”
“你发着烧还在操心我吃饭？”陈浩的语气里带着一丝无奈。
“你操心我，我操心你。公平。”
陈浩在电话那头笑了一声。那笑声很低很轻，但俞飛鸿听得出里面的东西——不是好笑，是那种被人惦记着的时候才会发出的、又温暖又心酸的笑。
俞飛鸿把一碗粥喝完了，把空碗放在小桌子上。王莉走过来把碗收了，又递过来一杯温水。
“多喝水。”王莉说。
俞飛鸿接过水杯，喝了两口，把杯子握在手心里。杯壁是温热的，隔着杯子把热量传到她的掌心里，那种温度和陈浩的声音混在一起，让她觉得自己好像没有那么烧了。
护士进来换药的时候，看到俞飛鸿靠在椅背上，一只手扎着针，另一只手拿着手机贴在耳朵上，脸上带着一种很淡很淡的笑容。护士手脚麻利地换了一瓶新的药水，撕下旧的胶布换了一块新的，然后看了一眼俞飛鸿手中的手机，又看了一眼她脸上的表情，忍不住笑了一下。
“男朋友？”护士轻声问。
俞飛鸿看了护士一眼，没有回答，但嘴角的弧度大了一些。
护士推着车走了，脚步声在走廊里越来越远，最后消失了。
“护士说什么？”陈浩在电话那头问。
“她说……”俞飛鸿顿了一下，“她说我气色比刚