华清刚转醒过来，一阵突兀的手机铃声便如同惊雷般在耳边炸响。
他下意识地伸手摸索，指尖触到冰凉的屏幕按下了接听键。
还未开口，电话那头已如狂风骤雨般倾泻出一连串不堪入耳的污言秽语，字字句句，直击人性最阴暗的角落——
不是奔着下三路，就是奔着祖宗十八代去的。
他太阳穴突突直跳，怒吼一声：
“你特么脑子有病吧！”
指尖狠狠戳向挂断键。
手机刚滑回掌心，屏幕伴随着铃声又亮起来——陌生号码闪烁着，像条甩不脱的毒蛇。
第二次挂断后，铃声竟第三次炸响。
华清盯着不停震动的屏幕，指尖悬在半空发颤：
这是什么情况？
念头一转，他便把手机调成了静音模式，瞬间，全世界都安静了。
他查看起原剧情。
原主叫孟华清，是一名年轻社畜。
他本来当牛做马，过着没有太大浪花的平静日子。
直到命运的齿轮开始转动，将他推入绝望的深渊。
那天早上，他和往常一样发动那辆二手白色思域时，天刚蒙蒙亮。
仪表盘上跳动的数字显示着6：15。
孟华清瞥了一眼副驾驶座上那个棕色的旧公文包，里面装着他昨晚熬夜做完的市场分析报告——
一份他祈祷能在这周的部门会议上，让那个永远皱着眉头的经理正眼瞧上一瞧的心血。
车子驶出破旧小区，汇入早高峰前尚且稀疏的车流。
城市像一头尚未完全醒来的巨兽，在灰蓝色的晨光里打着沉重的哈欠。
孟华清摇下车窗，微凉的晨风灌进来，稍稍驱散了他的困倦。
他租住的城郊老破小距离公司有将近二十公里。
每日往返于这条固定路线，早已将每一个红绿灯的位置、每一处坑洼都刻进了肌肉记忆。
生活像一条拧紧的发条，精确而乏味地运转着。
最大的波澜，不过是上月房东通知涨租三百元时，他内心那无声的塌陷。
红灯。
他停在那个熟悉得不能再熟