店面的动静。这是他的习惯——自从下巴被人踢碎后，他再也不敢把后背留给任何人。
"祥哥，这家的炭烤生蚝可是一绝。"黄毛小弟殷勤地用纸巾擦了擦阿祥面前的塑料凳，油渍在劣质纸巾上晕开一片黄斑。
阿祥没说话，只是用指节敲了敲油腻的折叠桌。老板立刻小跑过来，额头上泛着油光："祥哥老规矩？"
"加两打啤酒。"阿祥摸了摸下巴，那道蜈蚣似的疤痕在霓虹灯下泛着紫红。隐隐的刺痛感让他想起三年前那个夜晚。女人飞扬的长腿，让他骨头碎裂的声音至今仍在噩梦中回响。
虽然已经是十一月中旬了，但深城的气温并没有降低多少，冰镇啤酒上桌时瓶身还挂着水珠。阿祥直接用牙咬开瓶盖，玻璃碴在齿间发出令人牙酸的摩擦声。黄毛和其他三个汉子面面相觑，没人敢劝他用开瓶器。
"祥哥，您说咱们这批货…"黄毛刚开口，阿祥就抬手打断了他。
"吃饭不谈生意。"阿祥灌下半瓶啤酒，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸中那团火。他夹起一筷子炒牛河，河粉油光发亮，豆芽脆生生的。这是深城最地道的味道，也是他的最爱。