黎导双手无意识地摩挲着扶手，那是一种在极度压力下寻求安全感的小动作。
在这一刻，他不再是那个叱咤影坛的知名导演，而只是一个面对未知威胁的普通人。
他的思绪飞速运转，试图找出一条既能保全尊严又能确保安全的道路。
长久的沉默之后，黎导抬起头，眼中的光芒已经黯淡：“你回去吧，刘蕴的角色不变。”
这句话几乎耗尽了他所有的力气。
多年来建立的自尊在此刻被彻底击碎，取而代之的是一种深刻的无力感。
朗安轻轻点头，脸上浮现出一丝满意的微笑。
他收起桌上的枪和子弹，动作娴熟而自然，然后从口袋里取出一张名片，放在黎导面前。
那是一张极简的白色名片，上面只有一个名字和一串电话号码，没有任何头衔或公司标识。
“如果以后黎导有什么事情需要帮忙，可以随时给我打电话。”朗安的语气重新变得恭敬，仿佛之前的威胁从未发生过，“我很期待您的新作品。”
说完，他转身离开办公室，脚步声在走廊上逐渐远去。
直到确信朗安真的离开了，黎导才放松紧绷的身体，瘫倒在椅子上，如同一个被抽走骨头的木偶。
他望着桌上那张简单到近乎粗糙的名片，内心涌动着复杂的情绪。
十多年的导演生涯，从最初的默默无闻到如今的行业地位，他曾经面对过无数困难，资金短缺、演员罢工、投资方干涉。
但从未有过今天这样的经历，这种赤裸裸的、毫不掩饰的威胁，这种完全无视规则的行为方式。
在他们这个精英阶层的圈子里，冲突通常以更加隐晦的方式进行，通过合同条款、媒体舆论、行业孤立，而非直接的人身威胁。
黎导一直以为自己理解这个世界的运作方式，却在今天才意识到，在他熟悉的表面规则之下，还存在着另一套完全不同的游戏法则。
他拿起那张名片，手指轻轻触摸着上面凸起的字迹。
这张小小的卡片，象征着一个他从未真正接触过的世界，一个更加赤裸直接的世界。
在那个世界里，社会地位、专业声誉、人脉关系，这些他赖以