晚上九点，这个时间会是谁？物业费已经交过，父母来之前都会先打电话。她放下茶杯，赤脚踩在微凉的地板上，悄声走到门前。
透过猫眼，走廊昏暗的灯光勾勒出一个熟悉到令人心悸的轮廓。
温柔猛地后退一步，后背撞上玄关的墙壁，发出一声闷响。心跳声在耳膜里鼓噪，指尖不自觉地掐进掌心。
——沈澈。
他看起来疲惫极了。
黑色风衣被雨水打湿，发梢还滴着水，在走廊地板上积成一小滩。眼下有明显的青黑，像是很久没有好好睡过。
但那双眼睛依然明亮，带着她从未见过的执拗，直直望向猫眼，仿佛能穿透这扇薄薄的门板。
温柔的手指紧紧攥住门把手，金属的凉意渗入肌肤。
她应该开门吗？能说什么？问他为什么来？还是假装不在家？无数念头在脑海中翻涌，喉咙却像被什么堵住，发不出声音。
\"温柔。\"门外突然响起的声音让她浑身一颤。沈澈的嗓音比记忆中更加沙哑，像是很久没有好好说过话，\"我知道你在家。\"
她的呼吸一滞。走廊的声控灯熄灭了，黑暗中只剩下门缝下那一线光亮。
寂静中，她听见沈澈的呼吸声，还有雨水从衣角滴落的声音。
温柔咬住下唇，直到尝到铁锈味。
\"这半个月，我去了所有你可能去的地方。\"沈澈的声音低得几乎听不清，\"你原来租的房子，你朋友家，你老家的地址\"
温柔的眼眶突然发热。
她以为自己的离开对于如今的沈澈来说只不过是一件微不足道的小事。
\"开门好不好？\"他的指节轻轻叩在门板上，每一下都像敲在她心上，\"就五分钟。\"
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
窗外的雨声忽然变大，一道闪