叠的帷幕看向中央。
帷幕慢慢合拢，音乐声消散在礼堂，周聿洐收起手里把玩的录音笔，走过去，递给她草莓牛奶和薯片。
她坐在琴凳，裙摆晃动着拖到地板，舞台灯光洒落，镀上一层柔润光泽。
仰起头，对着他眼眸弯弯。
这些天以来，周聿洐的生活平静。
他的课外兴趣减少了部分，空出的时间留在学校，和普高部一起上晚修。
态度端正，令周文钦女士为之惊叹。
周聿洐再次提出留在国内生活，周女士罕见地沉默了。不过没有立马拒绝。
趁着两个人之间的关系缓和，周聿洐拿出照片，第一次讲出他的疑虑。
他说他好像还是有点分不清。
“是分不清自己，还是分不清她？”
周聿洐说“不知道，可能都有点迷糊”，没过几秒钟，又对着那张照片上女孩的脸庞改口：“应该只有她。”
得到周女士鄙夷的眼神，敲他的脑门，口吻无奈又好笑：“长嘴巴是留着干嘛的，不会问呐？”
问吗，问吧，但不知如何开口。
周聿洐鲜少有失眠的时刻，却突然翻来覆去睡不着。打开手机，新消息堆积如山，他却好像从没有收到过她的。
因为她没有多余的钱买手机。
周聿洐下单手机，一只胳膊搭在额头上，忽然又回想起她第一次看过来的目光，也是初秋，在学校里。
像在看一个存在于记忆深处的熟人。
第二天白天没有课程，校庆安排在晚上，邀请了部分往届优秀毕业生，也包括一些商业慈善人士。
周聿洐的母亲也在其中，因此共乘一辆车前往学校。
下车后，他和母亲打了个招呼，就拎着包朝礼堂走去。舞台后面人来人往，周聿洐没有看到熟悉的身影，随手扯了个人询问。
对方说“不知道”，眼神和语气都与十六班的学习委员如出一辙，周聿洐敛起眉心，重新问了一遍，对方磕磕巴巴地回答了。
周聿洐朝他所说的方向走，穿过廊道，与几名女生擦肩而过，其中一个女孩喊他的名字，周聿洐没有停留。
一路走到黑漆漆的隔间，他