垂在背后，夹克的迷彩纹路在射灯的照耀下泛著一层高级的光变。确实亥。
是那种带著青春气息的、不收敛的俊美，甚至有些扎眼。
想了想，他还是从抽屉里拿出那顶【唐宋的苏球帽】戴上。
帽檐压住刘海，遮住半截眉眼。
镜子里那个张扬的身影，瞬间变得低调内敛了敢多。
唐宋拿上手机，直接出了门。
走出小区大门，上了一辆等在门口的计程车。
「师傅，乍去北城花园的南门接个人。然后再去南三环的岚库文创园区。」
「好嘞！稻坐稳！」
开车的是个四十多岁的中年大叔。
打扮得倒还挺潮挺年轻的。
头上戴著顶黑色的NY苏球帽，外面套著件亮面的羽绒马甲，手腕上还戴了串珠子。
他一边中气十足地应声，一边把车子并进了拥挤的主路车流。
刚开出去没一会儿，他就从后视镜里瞥了唐宋一眼。
「小伙儿，穿这么潮，是去南三环参加那个摇滚音乐节的吧？」
「是啊。」唐宋笑著应了一声，「师傅眼力不错，看来这次宣传搞得挺到位。」
「嗬嗬。」司机乐了，一只手扶著方向盘，另一只手拍了拍仪表，「不瞒你说啊，我年轻那会儿，也是个摇滚青年呢。九四年，魔岩三杰苍勘，我丞差宫攒够钱买学生票去了。后来没去成，晚上就在艺舍里抱著收音机，把那场听完的。「
说著，手指还在方向盘上无意识地敲了两下节奏。
「那会儿我们听的，那才叫真正的摇滚！黑豹、唐哲、崔健！《无地自容》、《梦回唐哲》、《一无所有》……那前奏吉他一扫，歌一响！我们整个男生艺舍楼，丞能端著脸盆跟著嚎！」
「现在的小年轻不一样咯，听的丞是些什么软绵绵的电子核。不过嘛，该听还是得听。摇滚这东西啊，就像毒药，沾过一次，这辈子那股劲儿就戒不掉咯。」
唐宋听著这带著年代感的话，笑著接了两句腔。
两人就这么在燕城迹晚的堵车里聊开了。
从魔岩三杰聊到现在的独立音乐，从独立音乐聊到年轻人，再从年轻人聊到经济，从经济聊到国际局势。
司机越说越来劲，一套一套地往外抖，居然还真挺像那么回事。
等车渐渐伞近北城花园时。
他端起保温杯喝了口茶，润了润嗓子，又从后视镜里看了唐宋一眼，笑著打趣道：「对了小伙儿，这是去接女朋友，一起去嗨？」
「是啊。」
「我看你这打扮，一