控制的酸楚压回去。
然后走到床边，局促地坐下。
低著头，双手紧紧攥在一起。
像一株努力蜷缩起来的小草。
不知过去了多久。
房间里只剩下窗外的灯火阑珊与张妍自己浅浅的呼吸声。
轻微的脚步声再次响起，由远及近，张妍连忙从床边站起身。
当她看清来人时，表情再次一呆。
苏渔回来了。
她此刻已换上了那件刚刚展示过的月白色古装戏服。
就像是她最喜欢的电影里的「凌月」出现在了她的面前。
如同仙子一般。
她怀里抱著一把色泽温润的木吉他，另一只手里则拿著一个笔记本。
她径直走到张妍面前那块柔软的长毛羊毛地毯上，毫不在意地屈膝，将长长的裙摆铺开，盘著腿随意地坐了下来。
裙裾在地毯上散开，宛如一朵在夜色中悄然绽放的百合。
「刚才聊了这么久，想听我唱首歌吗？」
苏渔微微仰起她那张绝美的脸，看向坐在床沿边有些局促的张妍，眉眼弯弯，带著一种极具感染力的温柔笑意。
「——想。」张妍吸了吸鼻子，鼓起勇气点了点头。
听到她的回应，苏渔低头调试了一下琴弦，随即指尖在琴弦上轻柔地拨动起来。
前奏响起。
是一段淡淡的、带著怀念与涩意的民谣旋律，像极了南方小镇连绵不断的梅雨季。
随后，苏渔开口了。
声音比平时说话时更加清柔、磁性，带著一种坐在屋檐下娓娓道来般的深情：「躲在光的背面，描摹你的侧脸————」
「那时你的单车，划过夏天————」
随著歌词一句句流淌而出。
坐在床边的张妍，整个人都僵住了。
这——这是——？
初中的教室、同桌的侧脸、单车、等待、那些不敢发出的文字————
每一个字，每一句词，都像是从她的记忆里抠出来的。
这分明就是她的故事，是她那个卑微又漫长的青春。
苏渔闭著眼睛，沉浸在旋律里。
神级的嗓音将那份少女心事里的酸涩、小心翼翼与无望的坚持，演绎得淋漓尽致。
张妍呆愣地看著专注演唱的苏渔，大脑一片空白。
一曲终了。
吉他的尾音在安静的房间内缓缓消散，余韵悠长。
苏渔按住琴弦和弦，抬起头，琥珀色的眸子里水光潋滟，闪烁著晶莹的泪光。
她将手中的那个歌词本轻轻放在床上，推到张妍面前，眼神柔和。
「我在巴黎，听唐宋说了你的故事。