天光微亮时，陈砚秋被窗棂缝隙漏进来的阳光晃醒。那光极细，像一根金丝，恰好落在他掌心的琉璃碎片上。碎片是昨天从城西破庙捡回来的，半透明的蓝，像被揉碎的天空，边缘还沾着未干的露水。
他起身推开木门，巷子里已经飘着豆浆的香气。隔壁张阿婆端着铜锅出来，见了他就喊：“砚秋，趁热喝碗豆浆！你李叔今早磨的，甜得很！”
陈砚秋笑着应了，走过去接过碗。热气氤氲里，他瞥见阿婆袖口的补丁，针脚歪歪扭扭，是他上次帮着补的。三个月前他刚到这条巷子，一身破衫，口袋里只剩三文钱，是张阿婆把他拉进家里，给了他一碗热饭，又帮他找了份在书局抄书的活计。
“阿婆，昨天我抄书多赚了五十文，给您买了包桂花糕。”他从怀里掏出油纸包，递过去。
张阿婆眼睛笑得眯成缝：“你这孩子，总想着我。快收起来，留着自己吃，正长身子呢！”推辞间，巷口忽然传来喧闹声，几个穿着短打的汉子推搡着一个少年走过来。少年约莫十五六岁，穿着洗得发白的布衫，手里紧紧攥着一个布包，脸上带着倔强的红。
“偷东西还敢跑！”领头的汉子一巴掌拍在少年背上，少年踉跄了一下，布包掉在地上，里面的东西滚出来——竟是半块掺着麸皮的饼。
张阿婆连忙放下锅跑过去：“王二，别打孩子！他还小呢！”
王二是巷口杂货铺的老板，此刻气得脸通红：“阿婆您不知道，这小子三天两头来我铺子里偷东西，上次偷了我半斤米，这次又偷饼！今天非得送他去见官不可！”
少年低着头，肩膀抖得厉害，却咬着牙不肯出声。陈砚秋走过去，捡起那半块饼，又从口袋里掏出一百文钱递给王二：“王老板，这钱赔您的饼，再给孩子买两斤米。他不是故意的，定是饿极了。”
王二看着手里的钱，脸色缓和了些：“看在砚秋你的面子上，这次就饶了他。下次再犯，我可不管了！”说完，骂骂咧咧地走了。
少年抬起头，看向陈砚秋的眼睛里满是感激，还有点局促。张阿婆拉着他的手：“孩子，你叫什么名字？家住哪儿？怎么饿成这样？”
“我叫林墨，家在城外十里铺。”少年的声音带着哭腔，“爹娘上个月染病死了，家里的地被地主收了，我只好出来讨饭……”
张阿婆叹了口气，把他拉进屋里：“可怜的孩子，以后就住这儿吧。砚秋，你抄书的书局还缺人吗？让这