口处，密密麻麻全是人，一眼望不到头。
没人哭天抢地，所有人都安安静静站在灯火里。
他们早就等着了。
他们早就在县衙门外等着她了......
他们知道她会提前离开吗？
他们怎么知道的呢？
这好像不重要了。
重要的是，他们用最温柔的方式，接纳了她的逃避，成全了她的不舍。
她的鼻子真的好酸好酸。
他们望着她，她也望着他们。
她是沉默的，不舍的，泪流满面的，他们也是。
夜风卷过，火光摇曳，她的泪砸落在青石板上，溅开一朵又一朵晶莹的花，转瞬即逝的花。
他们看着她上了马车，又看着她踏下马车，躬身说了今夜的第一句话：“我走了。”
又说了第二句话：“谢谢你们。”
“还有。”第三句话：“都照顾好自己，若我下次回来，瞧见谁家没把日子过好，定有重罚。”
说完，她再次上车，拉下了车帘。
一方小帘，挡得住寒凉夜风，却隔不开千般离愁、万般不舍。
“驾——！”
华铎扬起马鞭，马儿一声嘶鸣，迈开蹄子，沿路而去。
一开始，县民们还留在原地抽泣。
慢慢地，不知是谁第一个迈开了步子。
马车后的脚步声越来越多，也越来越重，车厢内，沈筝眼中的泪也逐渐翻涌，直至不止。
灯火通明的街道，缓缓前行的马车，追逐马车的县民，绘成了今夜的同安画卷。
华铎一直压着马鞭的力道，可尽管再长的路，也终有走完的那一刻。
这一刻在卯时到来了。
马车抵达同安驿后，许云砚便不许县民们再跟了，沈筝也擦干了泪，探头对他们说：“回吧，都回吧，差不多可以回去用早饭了。”
她最擅长的，便是用轻松的话语掩盖酸涩。
县民们齐齐止住脚步。
他们最听大人的话了，只要他们听话，大人便一定愿意回来看他们。
“恭送大人！”
灰蒙蒙的天穹下，数千县民齐齐躬身，动作整齐划一。
这一刻，没有哭喊，没有挽留，只留这一句沉沉的道别在天穹下回荡。
......
离开柳阳府后，沈筝只颓丧了半日，便重振了旗鼓。
回京路途漫长，正如她先前所言，她需要和木若珏勘察沿途地势，为日后铺设火车轨道做准备。
有时候运气好，他们能宿在官驿，吃热食，喝热水，洗热水澡。
但有时耽搁了时辰，他们便只能在马车上将就将就，等天光亮