“为什么……为什么要这么对我，为什么，为什么……为什么！”他一拳捶在墙上，墙面凹下去一个坑，他的拳头也开始流血。
鲜艳的红色顺着雪白的墙面流下来，那些未能说出口的话，都通过流血表达了出来。
“我好像不爱他了。”他说。
“为什么。”其实，我隐约已经知道了答案了。我的心脏，没有哪一刻跳的如此之快，是紧张吗？不，更多的，是害怕。
“因为你。”
听到这个答案，我像是被抽干了灵魂一般，靠在背后的墙上，胸口起伏着。我解开了衬衫上面两粒扣子，这种压抑感依旧没有散去。
“我不是……”我很想说出那个词，可是又觉得太伤人，硬生生地咽了回去。
“你忘了。”他轻飘飘地说，抬头看向我，“你只是忘了。”
的确，我有很多事情，都记不起来了。
那些回忆，断断续续地在我脑子里，让我每晚每晚无休止地做噩梦。
现在的我，脑子里的回忆只有关于原生家庭、校园霸凌和林念的，其他的，就像蒲公英一样，可能还剩下一点，但更多的，早就被风吹走了。
“我到底是谁。”我也开始发出这个疑问，很早之前，我就想问他了，我通过那些人的话，也推出了一些东西：
要么，我就是之前来过这，后来走出去之后失忆了，又因为一些原因重新进来了；要么，就是发生了一些变故，导致我忘记了一切，赋予我一个新的身份，让我又进来了。
无论是哪个原因，都逃不掉失忆。
是从哪一天起开始怀疑的呢？是从贝妄那天对我说那些话之后，我的心里，就开始想这个问题了。
每天晚上，这些东西都不停地钻我的脑子，像寄生虫一样啃食着我的理智。
每一天，我几乎都要吐。
那些恶心到记忆像绳索一样把我缠绕，紧紧地勒着我，让我无法喘气。
那些阴影，无论我走到哪，都会追随我的脚步，拉住我的手，告诉我，我无法向前走。
“我是栗子，对吗？”我终于问出了这个一直让我困扰的问题，问完之后，我痛苦地笑了，我早该意识到的。