一面窗户纸。
他示意张震宇走到窗前去看。当时尚且年幼，还是孩童的张震宇自然难以按捺好奇心。他得以一窥那房中封存的东西。
“这是张家能在巴蜀站住脚的原因，也是整个张家的根。”
“现在族里的小孩们都忘记这些了，但我们这些老人可忘不了。”
幽暗的房间里到处都是漂浮的粉尘。张震宇花了些时间才适应房间里光线的昏暗。
房间不大，却被一个庞然大物所占据着。这庞然大物上还蒙了层薄纱，透过薄纱中的缝隙，张震宇才能勉强分辨出房中那东西的形制。
像是用木头做的……形态则像是某种动物……
——这是，一只木牛？
张震宇回头，讶异地看向那位长辈，长辈那因为年事已高变的浑浊的眸子，也在看见这只木牛后，变的有光彩起来。
“群山之间，如履平地。”
“这是张家的恩人留给张家的礼物。”
“震宇，我们去观星谷祭祀，祭的从来都不是张家的列祖列宗。我们祭祀的一直都是恩人。”
“恩人？可我怎么从没听说张家曾有恩人，这些恩人们现在在哪儿？”张震宇不解地追问。他并没有预料到，这位饱经岁月风霜磨砺过的老人听见这问题后，不禁老泪纵横，涕泗横流。
“恩人不要我们了，震宇。”
“早在几十年前，他就抛弃了我们。”
……
……
1900年，阴历八月二十八，观星谷——
历时一天，张家全族迈过群山，抵达观星谷入口。
按往年惯例，张家会在山谷入口等一炷香时间，一炷香后，自然有人从山谷中出来，带着前往祖地祭祀。
但今天的观星谷格外奇怪……
往年这里总是萦绕鸟鸣，生意盎然。但今天却出奇地安静，就连踩碎一片落叶的声音，都会回荡许久。
一炷香时间已至，带路的人没有出现。
第二柱香被点燃，张家有些按捺不住，便派人前往山谷附近的村落寻找。
张家族人很快传来消息，山谷附近八个村落已经全部成了空村。村中村民全部失踪，走的似