了。"
江晨没说话。站起来看着老树。老树叶子在掉。灰白色的叶子一片一片往下掉掉进水沟里顺着水漂走了。
烈炎看着掉叶子的老树张了张嘴没说出来。
江晨走到灶台边看着那七道痕。
"我进去之前这灶台上有几道痕？"
烈炎愣住。想了想。"没有。这灶台是我新垒的。"
"新垒的。那这七道痕是你刻的。"
"对啊。你进去七天我一天刻一道。"
"你确定你进去之前这灶台是新的？"
烈炎挠了挠头。"确定啊。原来那个塌了我重新垒的。"
江晨没说话。伸手摸了一下第八道痕的位置。那里没有痕。
老头在墙角说："第八道该刻在你身上了。"
江晨低头看自己的手。手背上一道白痕。很轻。在动。顺着血管慢慢往上爬。