改变什么，山河依旧。
“我们小时候是不是也这样过？”田尘问道。
“有吗？”安腾有些想不起来了。
“那次我记得也是下大雨。”田尘边说边把系着红绳的那只手展示给安腾：“下完雨把福利院的院子淹了，我们在里面踩水玩。”
安腾一拍脑袋：“想起来了，我那天不是还给了你个项链来着。”
“对啊，就是这个。”田尘摇摇手。
“怎么变成手链了，狗牙呢？”
“被我小时候弄坏了，狗牙也丢了。”
雨滴落在地面发出的声响让他们有些听不清彼此的声音。
“我说呢。”安腾说道。
“还有什么东西来着。”田尘想了想，“画？”
“画！”安腾突然道，“去我家翻翻，应该能翻到。”
他们拿好伞和手机，提着鞋子。
身上已经被雨淋湿，走进楼里，水迹也拖了一路。
“先洗个澡，别感冒了。”安腾说。
“一起？”
“那不然呢。”
小小的浴室里两个人挤在一起，淋浴的莲蓬头涌出热水，安腾挤出沐浴露，抹在田尘头上。
“还记得在福利院我带你洗澡吗？”安腾问道。
“早忘光了。”田尘说，“不过我倒是记得你不会做暑假作业。”
田尘洗完澡躺在床上，尽管下着雨，可温度却没降下来。
“我找找。”安腾站在书桌上，在书架中翻找书籍。
“你不会把画夹在书里了吧。”田尘站到他旁边问，顺便翻一翻书架下部。
“找到了。”安腾从书架上拿出一个作业本。
“好老了。”田尘看着安腾手上的作业本，封面已经泛黄，那个作业本是安腾小时候写日记时用的，他还记得。
安腾坐在椅子上，把画打开：“当时画的就这么好看了啊。”
“那是。”
他们的思绪似乎跟着画一起被带回到十一年前的那个夏天，“尘哥，你还记得放玻璃瓶里的信你写了什么内容吗？”
“忘了。”田尘说，“你呢？”
“也忘了。”安腾