次日。
距离开，还剩3天。
时锦从屋里出来，便发现凡华站在门口眉眼含笑，手上捧着一朵花：“送你。”递花的动作带着几分笨拙的郑重。
一清早起来就看见一张赏心悦目的脸，着实令人心情愉悦。
时锦嘴角微勾，接过轻嗅花香：“怎么突然给我送花了。”
“往日皆是你送我花，如今我也想送你。”
想到三日后自己便要离去，心中泛起一丝苦涩。
剩下的时光，她只想好好陪伴在他身旁。
她将花别进发间：“阿禹，今日你打算做什么我陪你。”
“我想写新的祈愿牌，挂满整棵树。”
“嗯，好。”
书房内，时锦坐在书案前，迟迟未动笔。
没有她在的未来，她不知道写些什么给凡华。
凡华在祈愿牌上写下：唯愿绵绵莫要提及离开二字。
凡华见她未动笔，有些魂不守舍地样子，嘴角笑意淡了一瞬。
他探身看她的许愿牌，发梢扫过她手背：“怎么了？不想写吗？”
时锦眼神微微一动，这才回过神来，连忙说道：“没，我在想写什么愿望好。”
凡华微笑嘴角上扬，眉目柔和，带着细碎的光：“那你想到了吗？”
时锦望着他眉眼间舒展的笑意，想起初见时他坐在密室里的样子，周身散发着温润清冷的气质，像一块美玉，不似这尘世之人。
此刻他眼底映着她的影子，盛满人间烟火。
笔尖终于落下：愿君无忧，度过余生。
她只希望自己离开之后，他依然能够带着这般温暖的笑容，好好地生活下去。
“阿禹，单凭我们的愿望好像挂不满那棵桃树，我们也叫洛依他们过来一起写愿望吧。”
凡华挑眉，眉眼闪动间，心里萌发了别的小心思：“也行。”
很快，书房内变得热闹起来。
冉珂大咧咧地挤在书案边，一手抓着毛笔，一手往嘴里塞着桂花糕，含混不清地嚷嚷：“写啥愿望？我要写能制造出这世上最厉害的武器。”
洛依斜倚在窗台旁，静静地望着外面的景色