美优失踪后，她的哥哥陆川从邻市匆匆赶来。作为一名刑侦画师，他凭借多年的专业素养，在凶宅阁楼的灰尘里发现了一组奇怪的手印——五根手指呈现出不正常的扭曲弧度，像是某种非人生物留下的痕迹。当他将这组手印与警方档案里伽椰子的死亡现场照片对比时，冷汗瞬间浸透了后背——两者的指节纹路竟完全吻合。
与此同时，d市开始流传一段诡异的手机视频。画面晃动模糊，拍摄者似乎在仓皇逃窜，镜头里闪过凶宅斑驳的外墙和一扇突然打开的窗户。随后，一个浑身湿透的女人从二楼坠落，重重摔在镜头前。拍摄者的尖叫声戛然而止，画面定格在女人腐烂的脸上——正是伽椰子。短短三天，这段视频的转发量突破十万，而每一个点开视频的用户，手机都会自动发送一条空白短信给通讯录里的所有人。
在疗养院，安藤璃子失踪的病房里，护士发现了新的异常。原本写着“你是我的”的血字下方，不知何时多出了一排孩童笔迹：“妈妈说，该换新玩具了”。更令人毛骨悚然的是，医院婴儿房的监控显示，深夜里有个穿白衬衫的小男孩在摇篮间穿梭，所到之处，婴儿们都停止哭闹，睁大眼睛直勾勾地盯着虚空。
陆川在调查过程中结识了民俗研究者沈月，她祖父曾参与过当年佐伯一家命案的现场勘查。沈月拿出一本泛黄的笔记本，里面记载着令人震惊的内容：伽椰子在死亡前，曾用自己的鲜血在地下室绘制过一幅巨大的阵法，阵眼处埋着她和儿子的脐带——这是一种古老的秘术，能让怨念以活人为载体，不断裂变重生。
随着调查深入，陆川发现自己的梦境开始被侵占。他总能看见年幼的翔太站在雾中，反复做着同一个手势：食指在脖颈处缓缓划过。某天清晨，他在镜子里发现自己的瞳孔边缘泛着青灰色，耳后不知何时长出了一缕不属于自己的黑发。而此时，沈月正在凶宅地下室破解阵法，手电筒的光照亮墙面的瞬间，她惊恐地发现，墙壁里密密麻麻嵌着无数人的指甲——都是曾经的受害者试图逃离时留下的印记。
当陆川赶到凶宅时，只看到沈月遗留的笔记本，最后一页画着一个正在成型的血阵，阵中央写着他的名字。地下室传来锁链拖拽的声响，伽椰子的长发如同黑色潮水漫过楼梯，而翔太空洞的声音在回廊里