从来没存在过。”
志生的目光在屏幕里微微闪了一下。他垂下眼，大概过了三四秒，才重新抬起来。
“……这是你今晚打这通电话的真正原因？”
“是。”明月说，“但我也不瞒你——这不全是公事的原因。”
志生抬起眼看着她，目光里的疏离感微微松动了一点，像是一层薄冰上裂开了一道细纹。
“还有一半的原因，”明月往下说，声音轻了，眼神却没闪闪躲，“就是我想你了。”
话说出口的那一瞬，她听见自己的心跳声变得很响，在安静的卧室里像是擂鼓。屏幕那头的志生一动不动，他的表情被手机屏幕的微光映着，像是被这句话钉住了一样。两个人之间的沉默持续了好几秒，谁也没说话，只有网络信号把彼此的呼吸声稳定地传递过来。
志生先打破了沉默。他的声音比刚才低了几分，没有刻意回避，也没有顺势接住，只是平实地、像对待一个认真的问题那样开口回答：“明月，你说你想我，我不知道该说什么。你也看到了，我现在一个人住，生活规律、简单。管理着微诺公司，收入稳定。亮亮我会一直关心，念念我也一直当作家里人。你要说做朋友，我是愿意的。但你说想我……”
他停了下来，喉结微微滚动了一下，目光从屏幕上移开，落在旁边那个放了好几年的橘猫照片上。
“……那两个字，对我来说不是随便听听就过去的话。也不是你随便说说的，我现在有心爱的女人，有些话，是不能随口而出的。”
明月握着手机的手指紧了紧。她没有料到他接住这句话的方式是这样——不拒绝、不回应、也不敷衍，而是把它转化成了一种“你讲你的，我听不听是另一回事。”
“我知道，我就是随口而说的。”她轻声说。明月最终还是不敢承认自己是真的想他了。
志生点了点头。他的脸上终于浮现出一丝这几天以来第一次看得到的、不那么紧绷的表情——很淡，像擦过水面的一道微光。
“开玩笑可以，另外董事会的事，我收到了。你要遇到难以决定的事情，你提前发材料给我。我会给你建议的。”他说完这句，停了一下，补了一句，“早点休息。桃花山那边晚上凉，你睡觉别开窗太大。”
明月嘴角弯了一下，是那种心里被轻轻碰了一下的笑。“知道了。你也早点睡，头发吹干了再睡，湿着睡容易头疼。”
志生“嗯”了一声，伸手去拿屏幕边上那个吹