一条腿上，脚尖微微地翘着。鞋面上有一个小小的蝴蝶结，非常漂亮。
"你看什么呢？"简鑫蕊忽然问，声音里带着一点警觉，也带着一点别的什么东西。
志生回过神来，发现自己的目光落在她鞋面上那个蝴蝶结上，停留得太久了。他干咳了一声，把目光移开，落在天花板的吊灯上。"没什么，就是觉得你这双鞋……挺好看的。"
简鑫蕊低头看了一眼自己的鞋，嘴角动了一下，那一下似笑非笑的。"今天出来的时候穿错了，开车不舒服，在车里换了一双。"她说得很随意，像是在说今天的天气怎么样，可志生听出那随意的底下有一点什么——一点解释的意味，一点像是怕他误会她穿了新鞋专门来见他的那种解释。
他没说破，只是"嗯"了一声。
简鑫蕊站起来，把文件收进包里，拉链拉上的声音在安静的办公室里格外清晰。她站起身来的动作比刚才利索了许多，像是一瞬间又把那层"简总"的外壳穿回去了。她走到志生跟前，伸出手来，掌心朝上，手指伸得直直的，中指上那枚铂金戒指亮了一下。
"那就这样，"她说，"合作愉快，戴总。"
志生看着她的手，那只手白净纤长，指甲修剪得整整齐齐，没有涂指甲油，干干净净的。他伸出手去，握住了她的。她的掌心是温的，握上去软软的，可骨节分明，有一层薄薄的茧，不知道是写字磨的还是练什么东西留下的。
他握了大概三秒钟，松开了。松开的时候，他的指尖在她掌心里轻轻地蹭了一下，那一下很轻，轻得像是无意碰到的。
简鑫蕊收回手，转身往门口走。高跟鞋叩在大理石地面上的声音又变回了那种果断的、干脆利落的节奏。她走到门口的时候停了一下，背对着他，说了一句话。
那句话声音不大，可在这间安静的办公室里，每一个字都清清楚楚的。
"志生，以后想问什么就当面问，别自个儿闷着。闷着容易坏。"
她说完，没有回头，拉开门走了出去。门在她身后缓缓地合上，"咔嗒"一声锁舌归位，办公室里重新安静下来。
志生站在原地，看着那扇关上的门，手心还残留着她的温度，温温的，像一杯被握了太久的茶留下的余热。他慢慢地