忽然冒出一个念头：这两个人，明明还在乎对方，为什么要搞成这样？
但他没有问。他只是安静地坐在角落里，喝着茶，听着壁炉里的火噼啪作响，等着这个漫长的夜晚慢慢过去。
窗外的雪不知道什么时候停了。院子里的腊梅在雪后寂静的夜里，香气反而浓了起来，丝丝缕缕地穿过窗缝，钻进客厅，混在松木燃烧的气味里，成了一股说不清道不明的味道。
像极了这屋子里的气氛——明明什么都闻得到，就是闻不到一个“和”字。
第二天一早，顾盼梅醒来时，窗外还在飘雪。别墅的客房在二楼，还是她以前住的那间，推开窗就能看到紫金山淡淡的轮廓，山腰以上全白了。她下楼走到厨房，简鑫蕊已经在忙活早饭，厨师一早不过来，陈洁和夏正云做饭口味差，一切都得自己动手。
“依依呢？”顾盼梅问。
“在客厅写春联呢，你去看看。”
顾盼梅走进客厅，看到依依盘腿坐在地毯上，面前铺着一张红纸，毛笔搁在砚台边，墨汁还没干。她穿着一件鹅黄色的毛衣，头发散着，低着头认真地写着一个“福”字。壁炉里的火烧得正旺，把整个客厅烘得暖洋洋的。
顾盼梅没有出声，悄悄在她对面坐下来。
依依抬头看了她一眼，目光里没有昨晚的疏离，但也谈不上亲近，只是像看一个不太熟的大人那样，平平淡淡的。然后她又低下头，继续写。
“你写的字真好看。”顾盼梅轻声说。
依依没抬头，但嘴角微微动了一下。她写完那个“福”字，把它挪到一边晾着，又铺了一张红纸，犹豫了一下，问：“你想写什么？”
“我想写个‘春’字。”顾盼梅说。
依依点了点头，像是觉得这个答案还算合理。她提起笔，蘸了墨，一笔一划地写了一个端正的“春”字。写完后，她歪着头看了看，似乎不太满意，又把纸挪到一边，重新铺了一张。
“这个‘春’字的撇，可以再长一点。”顾盼梅忍不住指点了一句。
依依抬头看了她一眼，这次目光里多了一点东西，像是在重新打量眼前这个人。她没有说话，但下一个“春”字写出来，撇果然拉长了一些，整个字立刻舒展了许多。
顾盼梅笑了：“你学得真快。”
依依低下头，小脸微微泛红，但还是没说话。她又写了一个“福”，一个“寿”，一个“喜”，每一个都工工整整，像印刷出来的一样规矩。但规矩过头了，少了一点