闹”刘南紧紧抓着刘东的胳膊，生怕被人流冲散。
“跟紧我！”刘东一边说着，一边用半个身子在前面开路，手臂下意识地挡开挤过来的人。
“总算……挤出来了”买完了酒，刘南大口喘着气，怀里的茅台却抱得稳稳的，“刘东，你看我这形象，见公婆是不是得重新收拾一下？”
刘东看着刘南微微泛红的脸颊和亮晶晶的眼睛，那里是一脸的认真和期待。他笑了笑，抬手帮她理了理额前汗湿的碎发：“挺好，还收拾啥，我妈又不是没见过你。”
“那……好吧”，刘南点了点头。
刘家满屋子飘香，刘元山一大早就在厨房里忙活，而王玉兰拿着手巾不停的屋里屋外的擦。
刘元山正低头尝锅里红烧肉的咸淡，一抬眼就看见王玉兰攥着那块湿毛巾，又在用力蹭那张已经油光锃亮的桌子。那“刺啦刺啦”的声响，混着锅里咕嘟的炖肉声，听得他心头一阵发紧。
“哎，我说，”
他忍不住开口，眉头拧成了个疙瘩，“你能不能消停坐会儿？从早上起来就跟这屋子较劲，立柜上的油漆都快被你擦掉了！”
王玉兰手下没停，只抬眼瞥了他一下，眼神里满是焦虑：“你懂什么？人家刘南是大地方来的姑娘，京都啊。什么世面没见过？我就怕咱这小门小户，哪里收拾得不干净，让人家看不顺眼，觉得我们怠慢了。”说着，她又用力抹了几下桌沿。
刘元山看着那桌子心疼得直咂嘴：“你这哪是擦灰，你这是刮地皮呢，人家姑娘是来看人的，不是来检查卫生的，快别擦了。”
王玉兰这才停下手，盯着那泛白的地方，忧心忡忡地叹了口气：“我这不是……心里没底嘛。”
三楼的房间里，女人静静地躺在床上，一动不动，仿佛已经睡着很久了。午后的阳光透过玻璃窗，在她身上投下安静的光斑，连空气中的尘埃都在光柱里缓慢浮动，不敢惊扰这片沉寂。
这种绝对的静止，持续了将近一个钟头。直到——
“嗤啦——”
一声轻微的电流噪音，像一根细针划破了凝固的空气，从她塞在耳朵里的微型耳机中传来。她的睫毛几不可察地颤动了一下。
紧接着，那电流声里，开始夹杂进断断续续的人声片段。
“……师傅……前面右拐……”一个年轻的男声。
“……刘东，我有些紧张……”一个带着忧色的女声。
声音模糊不清，夹杂着干扰，仿佛来自遥远的地方。但随着那“嗤啦”声减弱，耳机里的对话变得越来越清