护士查完房之后情不自禁叹的那口长气。
外公病危的前一天，也正是苏成意期末考试的前一天。
他靠在病床上，除了有些苍白的脸色之外并无异常。
苏成意从书包里拿出象棋棋盘，这是两人昨天约好了的活动。
外公下棋一如既往的不留情面，苏成意聚精会神，一点都不敢分心。
两人对弈，就像是老谋深算经验丰富的年迈将军，对上年轻气盛锐不可当的新兵将领，是完全不同的棋风。
一场棋下到一半，主治医生推门而入，杨柳和苏泽朗紧张兮兮地迎上前来。
外公咳嗽一声，示意苏成意合上棋盘。
“倒是有些进步。回去好好休息，等你考试结束，咱们再继续下。”
然而，这一别，就是天人永隔。
苏成意没能见到外公的最后一面，那盘棋也成了永远的残局。
在他的脑海里，这盘棋重演过无数次，也有着无数的可能性。
苏成意被困在那场棋局里很久，闭上眼睛的时候，总是在想。
那匹马为什么会落到那个位置，那个炮换得究竟亏不亏
然而所有这一切，都变成了永远不会有答案的命题。
因为能给出答案的那个人已经不在了，白云千载空悠悠。
此时此刻，陈锦之就站在他眼前，苏成意却分明感受到，两人之间正在上演的，就是这样的一场离别。
死生不复相见。
意识到这一点之后，苏成意好像程序出了故障的机器人一样，思绪混乱，大脑一片茫然。
不知是不是看出了他的失措，陈锦之忽然伸出手，轻轻揉了揉他的脑袋。
和从前一模一样的温柔，像是飘落到身上的云朵一样轻柔的安抚。
陈锦之轻轻叹了口气，唾弃自己直到此时此刻依然丝毫硬不起来的心肠。
明明早就感受过什么是痛彻心扉，却仍然见不得他片刻伤神。
“你知道吗，苏老师。”
良久，她重新开口。
苏成意抬起头来，望着她的眼睛。
“这些天来，我想到过很多个你可能会给我的答案。