东西两市已经接连多日未开，催车的铜锣已经从坊门外敲过了。
此时的长安，此前在大顺年间好不容易恢复的一些元气，也被李茂贞破坏了许多，满目萧条。
城中户口不满十万，要知道，天宝年间，长安人口超过一百五十万，哪怕是中唐以后，也有六七十万。
卖饼的妇人将长钩伸进炉里，手却抖得勾不住饼。隔壁木器铺的主人正在往车上搬神龛，搬到一半，又转身回屋找他的老母。
没人说得清究竟出了什么事：有人说朱温战败，要把圣人送回华州；有人说连长安的官署、宫殿都要搬到洛阳去。三桥的喊杀尚未停透，坊门上已贴了要百官即刻束装的军帖。
妇人把烫手的饼包进麻布，牵了儿子出门。
小儿问：“阿娘，圣人也要逃么？”
她没有答，十来年前黄巢入京那一夜，街上也是这般敲门声。
短短十年间，这座曾经八、九世纪两百年来全世界最繁华的城市，已经被各路叛军先后攻陷了六七次，算上这一次，天子已经是第九次离开长安城了。
也许，也是最后一次了。
开远门里，朱温正看谢彦章的尸体。
康怀英抢回来的是具遗体。谢彦章肩骨碎了，胸腹被马蹄踩得辨不清伤口，洗净的面庞倒像歇在营帐里。朱温握住那只已凉的手，片刻后松开，将毡布扯过他的脸。
“他跟我多少年了？”
康怀英张了张嘴，没答上来。
谢瞳把新点出的军簿呈到面前。三桥一万七千八百余兵，死五千一百，俘四千二百，散一千五百；六千九百余退入长安，城内尚有两千州兵、禁军。那些数字写在纸上，朱温却看见西门外被拦住的败卒，看见谢彦章倒在李业马槊下，看见自己数年收拢的精锐踩着彼此抢城门。
他猛地抬手，将案角连同军簿扫落在地。
“开远门是谁闭的？门外还有我的人！”
王彦章垂着缠布的手臂，上前道
“末将守门。再迟一刻，葛从周的前队便跟进来了。”
朱温盯他半晌，胸口起伏，终于弯腰把军簿拾起：“好。门该闭。”
他也明白，按三桥现下这点兵，长安十余座城门守不住。可把这句话说出来，比在阵上叫人拔旗还难。这是他挟天子进来的京城，原想在这里把天下诸镇一一压服；今日倒要亲手把天子带走，留下满城嘲他败逃的人。
他将册页翻回开头，对诸将道：“姚长奇那千余人护的是天子，计在城中二千守兵里，不由我使