手指蘸了灰抹上去的，抹了一层又一层。
她想起小时候刚被接到战家，他也是这样坐在餐桌前吃饭，不说话，吃得很慢。
她那时候怕他，觉得这个人冷冰冰的。
后来她才知道，他不是冷，是把所有的东西都咽下去了，咽到肚子里，咽到骨头里，咽到脸上看不出任何表情。
“哥，”她叫他，“K要收网了？”
安岁岁的手顿了一下。
“你怎么知道？”
“嫂子跟我说的。”
晚晚把面前的茶杯转了转，杯底碰到桌面发出很轻的声响。
“她说孩子又发信号了，说‘三天’，说‘网’。”
安岁岁放下筷子，看着她。
那双眼睛里有光，不是害怕，是别的什么，是那种“我知道了，然后呢”的光。
她变了。
不是从什么时候开始变的，是一点一点变的，像那幅老槐树的画被烧掉之后，墙上留下的那块颜色不一样的斑痕。
她不再是那个躲在画室里不敢回家的人了。
她坐在他面前，问他“K要收网了”，语气平静得像在问明天天气怎么样。
“是。”他说，“三天后。”
晚晚点了点头，没有追问。
她站起来，收了碗筷，走进厨房。
水龙头的水声哗哗的，碗碰撞的声音清脆的像风铃。
安岁岁坐在餐桌前，看着那扇半开的厨房门，灯光从门缝里漏出来，她的影子投在地板上，很瘦很直。
他忽然想到一件事——
晚晚问“K要收网了”的时候，没有问“我们怎么办”，她问的是“是不是”。
她不是在等他的答案，是在确认自己听到的东西。
手机震了，是叶昕发来的消息。
“医院这边没事。”
“战叔醒了，吃了点东西，万晴刚走，说回去准备明天的采访。”
安岁岁回。
“知道了。”
然后他把手机放在桌上。
窗外的月亮很圆，光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上划了一道细细的白线。
他站起来走到窗边，看着那片银白色的月光，脑子里在盘算三天后的事。
网要收，他们不能等着被收，得在网收拢之前找到那个“源点”。
源点是移动的，可能在一个人的身上，可能在一台服务器里，可能在任何地方。
但他知道一件事——
源点发出的最后一条