离开华府时，月亮已经爬上柳梢。
车内很安静，只有导航系统偶尔发出提示音。倪俊婉靠在座椅上小憩，睫毛在脸颊投下细小的阴影。
\"朋友找我有事。\"别墅门前，赵天宇轻声解释。倪俊婉只是点点头，在他脸颊落下一个吻：\"早点回来。\"
引擎再次启动时，赵天宇看了眼后视镜。
别墅的灯光在镜中渐渐缩小，最终变成一个模糊的光点。
而前方，九州酒店的霓虹招牌在夜色中格外醒目，像一只等待猎物自投罗网的眼睛。
夜风裹挟着寒意钻进衣领，赵天宇裹紧风衣快步穿过旋转门。
九州酒店大堂的水晶吊灯将他的影子拉得很长，意大利大理石地面映出他略带戒备的身影。
电梯的金属门像镜子般清晰，赵天宇看着镜中自己微蹙的眉头，按下七楼按钮时指节有些发白。
楼层数字不断跳动，电梯里薰衣草香氛的味道过于甜腻，让他想起某些刻意营造的暧昧。
707号房门前，驼色地毯吸收了脚步声。
赵天宇抬手按铃前，下意识摸了摸口袋里的车钥匙——金属的凉意让他保持清醒。
门开得很快，妍妍从门缝中探出半张脸，精心修饰的睫毛在走廊壁灯下投下蛛网般的阴影。
\"就我一个人。\"赵天宇的声音比电梯里的不锈钢还要冷硬。
门完全打开时，他闻到浓郁的香水味，混合着未散尽的沐浴蒸汽。
房间里的暖气开得太足。
妍妍的红色真丝睡衣像一簇跳动的火焰，黑色丝袜包裹的腿交叠着，尖头高跟鞋在足尖轻轻晃动。
她转身时睡衣下摆掀起危险的弧度，床头柜上的香槟桶正冒着寒气。
“你怎么住在酒店了，没住在家里呢。”赵天宇坐在酒店的椅子上面问着。
\"家里不方便嘛，我这次是和男朋友一起回来的。\"妍妍的尾音拖得很长，涂着车厘子色指甲油的手指递来高脚杯，红酒在杯壁挂出暧昧的痕迹。
赵天宇没有接，皮质沙发在他坐下时发出轻微的抗议声。
当红酒杯被强硬地推到手边时，赵天宇的身体向后靠了靠，同时