他说，他写了二十年诗，所有诗加起来，都不如一句深夜的酒不如早晨的粥那样值得人赞扬。
我想也是，因为我的诗都写的比他好。
但是，你又不能说他一个写了二十年诗的人，不能不算是诗人吧？
再说，现代诗这种东西，抛弃了押韵蕴意，更多的是意境和写实。
意境这东西，你觉得好就好，你觉得不好，那这一辈子，那所谓的意境就是一文不值的垃圾。
就像“面朝大海，春暖花开”这句短句，让人人都记住了海子。
但是，我要说另外一首诗，肯定有着很多人会嫌弃着这首诗。不信您看看。
那一年
兰州一带的新麦
熟了
在回家的路上
在水面混了三十多年的父亲还家了
坐着羊皮筏子
回家来了
有人背着粮食
夜里推门进来
灯前
认清是三叔
老哥俩
一宵无言
半尺厚的黄土
麦子熟了
这首诗也是海子写的，如果不带着海子的名字，想必很多人会觉得平庸。实际上呢，这首现代诗却很不平庸，至少，“半尺厚的黄土，麦子熟了。”这句话我很喜欢，因为我不会想到半尺厚的黄土，居然能养活麦子。
我甚至也觉得麦子这个普通的农作物，也说不定意味着父亲或是男人？如果真的意味着父亲或者是男人，那我们每个人是不是也仰仗这半尺厚的黄土活着。
我不是海子，我不知道他当时这首诗是不是用麦子形容父亲和男人，但是却不妨碍这首诗在我眼里的不平凡。
再结合着现实题材这一点，您说说，现代诗像不像替换着悲欢离合的网文，用着一种本该被文学不讨好的方式活着？
不过，我也没资格说这些。
就像我说的那句，文学的尽头不是毁灭就是新生那般。
我还没资格现在就能走到文学的尽头。
(四)象棋与第四卷。
象棋，我会下，而且棋力不低，但是我写象棋却是喜欢用着想象去写。