木蹬“吱呀”一响，码头真的往下走了一尺。
人群里几乎无人觉察，只觉得脚下更稳了些。
第三只船靠上时，号角忽然“近、远、近”，三声不齐。
梁亭本能抬头看了一眼，随即重重一敲木鱼。
“夜渡齐不齐？”他拖腔习惯了，像背书。
码头下，苇心那头“噗”地吐了一个极小的气泡。
堤背暗处，小灯脚上银钉一颤。
顾清萍在草里开口：“苇心动了。”
“盯小湾。”朱瀚低声。
小湾柳影深处，有一只细长的小船轻轻挪动，像一条鱼想钻进芦苇。
正要进，湾口上空突然亮起一点灯——那盏“钉灯”的焰被风一压，焰身向西偏。
偏的那一瞬，船头轻轻一歪，没进湾，反而让船身露出一寸。
“拿。”尹俨一跃出草，竹尺一横，“钉灯”反手一拍，灯焰“啪”地一跃，照着船头人的脸——梁亭。
他比白日看着瘦，真正站在灯下时却显得很重，像是骨头积了很多年。
梁亭先是怔，随即不惊不怒，丢了船篙，稳稳抬手：“在。”
“夜渡旧例谁给你的？”朱瀚从渡头阴影里走出，声音不高。
“旧时无名札。”梁亭答。
“札呢？”
“在我心里。”
“心里的札，写得出‘东宫听凭’四字？”尹俨冷笑。
梁亭不辩：“我不识那四个字。”
“你不识字，却晓得‘齐其不齐’。”顾清萍道，“刚才号角一乱，你下蹬晚了半息，苇心来不及泄水。下回，便翻船。”
梁亭嘴角动了一下，像是要笑，却没笑出来：“你们今晚是来拿我，还是来封苇？”
“先拿‘桩’。”朱瀚道，“苇心导水的木钉是谁打的？”
“打钉的人走了。”梁亭抬下巴，示意小湾对岸，“白日就走。夜里，我一个人。”
“一个人也够。”尹俨按他肩，“巡检梁亭，夜渡不许，苇心不许，暗蹬不许。”
“我是照旧例。”梁亭固着声音。
“旧例札，堂上已废。”朱瀚淡淡，“你照的不是旧例，是旧奸。”
梁亭沉默，肩头渐渐塌下去。
他忽然道：“打钉的人姓严，外号‘小仲’，在贤水东头磨锁，手细。”
“严仲。”朱瀚记下，“他做钉，你做牌，还有谁做号？”
“号是你们的。”
“今晚的号是我们的，往常谁给你‘齐不齐’？”朱瀚问。
梁亭略略一顿，终于吐出一个字：“寺。”
“哪座？”
“贤水上头的‘净沙庵’。”
顾清萍看向堤背的黑：“钟山之后，庵又来。”
“庵里，不是僧。”梁亭